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PIACERI...

di Irene Bignardi

RITORNO ALLA DOLCE VITA

Dopo un silenzio lungo quasi quarant’anni, GIANFRANCO CALLIGARICH torna con un romanzo
a meta tra Fitzgerald e Hemingway. Per raccontarci amori strazianti nella Roma anni ‘60

na ragazza fatale, misterio-
sa e tormentata. Un giova-
ne uomo di ricca famiglia
che rifiuta la sua ricchezza
e gli obblighi del suo status. Una citta
bellissima e un quartiere
accarezzato dal fiume, in
un momento di massimo
splendore e allegro disor-
dine, in un’estate non lon-
tana dal’68, quando le re-
gole si sgretolavano e tutto
sembrava possibile. E un
narratore, un personaggio
tra le quinte, che guarda e
racconta secondo i ritmi
balzani del suo cuore — letteralmente:
a frasi brevi continuamente interrotte
dai movimenti che le emozioni impon-
gono al suo muscolo cardiaco malcon-
cio. Un narratore esterno alla storia e
tuttavia profondamente coinvolto. Una
sorta di Nick Carraway che guarda, co-
me Nick guardava da lontano quello
che succedeva nella sontuosa casa di
Gatsby, quello che stanno combinan-
do i suoi amici di una breve stagione,
e puo vedere arrivare la tragedia, ma ¢
fuori gioco, non ¢’¢ nulla da fare.
Fitzgerald non ¢ la sola remota ma for-
temente presente fonte diispirazione di
questo bel romanzo di Gianfranco Cal-
ligarich, Privati abissi (Fazi, pagg. 237,
€ 18). Chi ha attraversato una stagio-
ne hemingwayana riconoscera anche,
nella infelice femme fatale, una citazio-
ne di Lady Brett Ashley, la protagoni-
sta di Fiesta, e la sede del sogno di una
generazione, non diversa dai caffe della
Parigi tra le due guerre, nei bar di piaz-
za Navona, mai citata per nome ma ri-
conoscibilissima. Cosi come mai cita-

1 per nome sono i personag-
gi, ma solo indicati da una lo-
1o caratteristica o da un atteggiamento:
lo Sprangato Partner, la Tipa Mascoli-
na, il Bianco Marinaio. Quasi che nel-
la sua prosa ritmata e a tratti poetica,
Calligarich avesse bisogno di simboli,
di campioni dell’'umanita pit che di in-
dividui. Tanto che i suoi personaggi pre-
ferisce farli parlare indirettamente, at-
traverso il ricordo, in cui, delle parole
effettivamente dette, resta solo I’eco.
Gianfranco Calligarich, triestino nato
all’Asmara, poi milanese, ha, lettera-
riamente parlando, una storia curiosa.
Quasi quarant’anni fa, nel 1973, dopo
essere calato ventenne da Milano a fa-
re il giornalista nella ribollente Roma
degli anni 60, era stato «scoperto» da
una coppia speciale, Natalia Ginzburg
e Cesare Garboli, che aveva individua-
to nel suo primo romanzo, L ultima
estate in citta, il piccolo gioiello che é.
Furono Garboli e Ginzburg a indicarlo
e a sostenere il libro per il Premio Inedi-
to, che pubblico Garzanti, con un’am-
pia e ammirata reazione critica e ven-
dite notevoli per i tempi. Poi, da quel

fronte, il silenzio. Calligarich
aveva cominciato a lavorare
come sceneggiatore (di suc-
cesso) per il cinema e la te-
levisione. Ha scritto quel bel
pezzo di televisione che fu
Storia di Anna, il primo film
Tv sulla droga. A cavallo del
2000 per dieci anni ha por-
tato avanti un piccolo mira-
colo che si chiamo Teatro
Novecento, un teatrino sca-
vato nel Fontanone del Gia-
nicolo, che ospitava testi tea-
trali di dimensioni contenute, suoi e al-
trui, e che lo vide vincitore del Premio
Idi con Grandi balene. Poi una rapida
incursione nel mondo della scrittura
letteraria con i fulminanti brevi raccon-
ti di Posta prioritaria. E 1o scorso anno,
il ritorno con una riedizione di L ‘ulti-
ma estate in citta riscoperta con calo-
re e ammirazione anche da quei gran-
di della critica che trent’anni fa lo ave-
vano accolto distrattamente.

E il lungo silenzio? Calligarich si era
convinto, dopo il successo di L ultima
estate in citta, che non sarebbe mai piu
riuscito a scrivere un romanzo. E Priva-
ti abissi, ricorda I'autore, «¢ stato scrit-
to nell’arco di decenni tra un lavoro e
I’altro, ¢ stato bruciato tre volte, € rina-
to dalle ceneri». Come L ultima esta-
fe in citta, ma con una scrittura diver-
sa e complessa, meno malinconica e
piu ironica e tragica, ci parla ancora di
un momento importante dell’esperien-
za del suo autore, di anni formidabili in
una Roma straordinaria. Restituendoci
irituali, le atmosfere, gli amori strazian-
ti, 1 belli e dannati, i silenzi e il non det-
to che travestono le tragedie.
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